如果他们可以取得成功，这一情形也只能存在于故事的结局。中间部分可能会有一些积极的进展，但也只是一些好转的迹象，通常这些看似好转的迹象会伴随着更糟糕的事情发生（或者至少在提醒人们，总体来看，事情仍然相当糟糕）。没错，从故事的主线问题首次出现开始，一直延续到被编剧称之为电影第三幕的战斗高潮，他们所遭遇的问题只会越来越糟糕。重点就是他们在解决问题的过程中所遇到的困难：这就是使问题恶化、复杂化甚至更加难以解决的困难。
传奇的百老汇作家、制片人及演员乔治·M.科汉（GeorgeM.Cohan）曾经说过：“在第一幕中，你让主角爬上了树。在第二幕中，你却向他们投掷石头。在第三幕中，你又把他们弄了下来。”关键就在于那棵树代表了什么，而那些石头又代表了什么。你甚至可以说“故事=主角+树+石头”。
而这正是任何代理商、制片人或主管在日志、提要或脚本中所寻找的主要内容：“这个角色为什么会从内心深处打动我，他们正在努力解决的问题又是什么？这棵树要多大、多重要才能让我有感觉呢？如何才能有足够多的石头推动故事发展到应该达到的高潮呢？”
最后，编剧希望观众沉浸在娱乐中的同时能够真正关心到故事内容。只有当自己所牵挂的人物卷入到事件中，并在地狱般的围剿中极力挣扎时，观众才会无比担心。此时，他们身兼重任，即使知道会输，但一想到这对所有人都至关重要，也就不会有那么多顾虑了。就像你在喜剧中看到的那样，不管他们是正处于生死关头，还是处理平常琐事，一切都显得非常真实。
在2013年，一位为各大制片厂工作的匿名专业剧本读者制作了一张信息图表，他探讨了300部付费剧本的常见问题（其中只有8部被认为是值得“推荐”的）。大多数剧本可能是由经纪人提交的，也就是说这些剧本的作者已经克服了大多数怀有理想的作家永远克服不了的障碍：这就已经代表着专业了。不过，剧本中所设置的许多最常见的问题仍然与“惩罚性”构不成任何关系。
针对读者对脚本的评价，我们在出现频率最高的前十条评论中选取了三条：
一、“剧本里的故事开始得太晚了。”
换言之，在合适的时间点并没有发生牵动人心的故事，也就相应不会有主人公拼命解决问题的情节。我经常看剧本，一般情况下第三幕，也就是故事的高潮部分，会出现巨大的困难，但在此之前，一切毫无波澜，没有让主人公因深陷围困而为之绞尽脑汁的任何危急情况出现。
二、“这些场景中不存在任何有意义的冲突。”
在场景层面上，并没有足够的困难和冲突来推动故事中的主要问题进一步发展。通常情况下，场景的布置要在这方面下功夫。如果没有发生有意义的冲突，这个“概念”可能会有更大的问题，最好的故事会提供无尽的场景让观众感受到危机，只要故事不结束，危机就始终存在，并且会愈演愈烈。
三、“冲突无关紧要，或仅仅昙花一现。”
这是故事的主要问题不能吊起人们的胃口，也不能将矛盾持续推进的另外一个原因，我们也可以理解为主人公在解决问题的过程中所承担的风险太小，也就没什么悬念可言了。
所以即使是专业作家提交的脚本，里面最常见的两个问题仍是缺少“冲突”或问题（也称为“故事”）。通常情况下，故事中没有一个足够大的问题可以让整部电影将重心都围绕着它进行展开。
“惩罚度不够”是我在读过数百个剧本后，看到的最普遍的弱点。更常见的是，主角在试图解决问题时，整体问题并没有那么突出，或者说难度上不够大。就他们面临的问题而言，事情的“复杂程度”还远远不够。
如果你仔细观察的话，会发现即使是轻喜剧中的角色，也可能历经某种磨难并一直在尝试将之摆脱。不管一路上发生了什么好事，他们总会遇到这些问题，来阻碍自己获取快乐，这就是故事的重点。
成功的故事往往集中在一个早期出现的大问题上，直到接近尾声才得以解决。主角正是要把他们所有的精力都集中于解决这个问题，而不只是按部就班地过日子，他们会积极参与其中。这就是我们的观众所能看到他们做的事情：参与。
如果几乎在每一个场景中，主角都在积极地尝试解决自己所遇到的问题，并去尽力实现自己的目标，那么话说回来了，这个问题的本质是什么呢？又是什么让整个问题直到故事结束才得以解决呢？
当然是问题的困难程度起了决定性作用。
很多故事都会被绊倒，就是因为这个问题的困难程度不足以支撑整个故事的发展。整个竞技过程中，没有足够的构造、足够的发展，也没有足够的变化。就不断加剧的冲突与持续的复杂性而言，主角并没有在用他们的行动来影响局势，导致局势发生变化，但他们又必须要面对整个过程中随时出现的新情况。
一个可行的故事，其核心想法围绕着一个棘手、难以解决的问题展开。随着故事的发展，解决这个问题的挑战变得越来越大，也越来越重要。
一则优秀的日志应即刻传达出该原创故事的思路是如何展开的：主角如何面对一个看似不可能的挑战，在问题解决之前，他们又是如何尝试了无数种错误的解决方式。
一次事故使阿波罗13号宇宙飞船在飞往月球的途中瘫痪，然而在资源和选择极其有限的情况下，任务控制中心必须找到一种让宇航员活着返回地球的方法。
——《阿波罗13号》
三个伴郎在拉斯维加斯的一个夜晚，酒后不幸弄丢了他们即将结婚的伙伴，对于发生了什么他们已经不记得了，但是为了能及时找到他参加婚礼，他们必须尝试回头去寻找。
——《宿醉》
这两个例子在类型上是截然相反的，但都表明了即将迎接的挑战是多么困难，任何看过这部电影的人都能记得，主角在试图追求自己目标的时候，受到了怎样的惩罚。
即使在喜剧中，主人公所要做的事情在他们看来仍然是困难重重的，甚至超出了他们自身有限的能力。面对手头的任务，他们显得并不从容，完全被困难压制住了。他们想要达到的目标似乎不太可能实现，但看着他们不断地努力着，我们可以想象到这得有多么有趣。
成功的电视剧也是如此。这些角色几乎一直以某种方式处于被围攻之中。他们想要完成的事远远超越了他们自身的能力，但是他们永不言弃。不同的是电影（书和舞台）中的人物通常在故事的结尾就达到这个目标了（除非是悲剧），然而，电视中的角色只能够解决一些短期的危机，却永远不会真正得到他们最想拥有的东西，这一点无论是《硅谷》中对一家成功公司的所有权，还是在《权力的游戏》中对他们神秘土地的控制权都有所体现。每一集都会出现新的困难来对主角造成困扰。（稍后将在本章的“电视”部分详细介绍此内容。）
所以，当我们在寻找一个故事（或系列）的创意时，我们真正要寻找的是一系列问题，而不是任何挑战角色的某个单一问题。
我个人为此奋斗了多年。我第一次尝试写剧本时，就因缺少“矛盾冲突”遭到了批评。我认为冲突意味着人们打架，但是我最喜欢的电影里没有打架和争吵这些情节。最终我才意识到真正的“冲突”意味着，有些人为了自己永远得不到的东西而努力拼搏，有些人为了实现自己的目标而努力与险恶的生活做斗争。没错，这个过程通常会导致人际关系问题，即角色试图让其他人做自己想做的事，但也并不等同于两个目标迥异的人想要将对方打倒。
反而更像是困难。在最强大的故事里，困难是永恒的，它们在不断地生长和进化。当困难停止增长（甚至看起来已经解决）的时候，紧张就随之停止了，观众也就没有理由继续对故事提心吊胆了。
在我看来，赢得观众的青睐是每个作家的首要目标和挑战。“我为什么要关心这则故事呢？”这是我写任何东西最害怕的地方，因为这是我们最重要的目标，也是最难实现的目标。“对故事情节不关心”的读者通常不会当面这么说（谢天谢地），但不幸的是，这是他们对没有感觉的作品最常有的感受。这会让他们放弃这部作品。
难道不是这样的吗？我们是想关心这部作品，但如果我们关心不起来，我们就只好退出了。
那么，又是什么让我们对故事内容表示关心呢？我们看到一个人，觉得他与某个大问题的解决存有某种联系，于是我们全身心地倾注于问题解决的过程，渴望看到最终的结果，以至于这件事就像发生在我们自己身上一样，似乎可以感受到这个问题得以解决的困难程度。
这些年来，我一直是各种运动队的“粉丝”，我喜欢看自己支持的队伍参加大型比赛。有一次，我突然警醒，意识到这种娱乐体验与在媒体上观看影片、阅读一个优秀的故事的体验相似度非常高。
为了让体育赛事最吊人胃口，为了让我紧紧盯着电视屏幕，现场必须存在某些要素：高风险、引人入胜的幕后故事、可代入的情绪、一个了不起的对手、跌宕起伏的情节，一直到最后，一场胜利作为完美的收官之作。对我支持的球队来说，这是一场艰难的战斗，整场比赛下来，他们看起来都没有赢的可能性，一直到比赛结束，才大获满贯。
描述一部伟大的电影、书、戏剧或电视剧难道不像是描述一场大型竞技比赛吗？我第一次有这样的洞察力是在连续读了好几个剧本之后，这些剧本中的英雄似乎都太容易获胜了，他们在第二幕中就能够取得很大的成功，很显然，要比他们的对手强太多。在思考为什么这些情节不会引人入胜时，我突然想起了自己最喜欢的NBA球队（当然是湖人队）全场以20分的优势获胜，而另一支球队却远不能及。正因如此，我才懒得继续看下去，因为结局一目了然。
当我在仔细思考这个问题时，我列出了一个清单，列出了我们在“优秀的竞技场”中所倾向于寻找的七种特质，我认为这些特质同样也适用于一个“优秀的故事”：
一、这场比赛无比困难，他们面临着强大的对手，但又似乎势均力敌
最好是主角不会轻易获胜，也没有理由让人们相信他们会轻易获胜。当我们看到有人站起来充当大卫和歌利亚战斗的时候，要比看到故事中最强壮、最有能力的人出去作战更令人兴奋。即使是超级英雄也需要强大的超级反派来将他们打败，而且要让他们看起来只有在故事的最后一战中才会获胜。在每一种可行的体裁中，抵制主角实现其目标的力量似乎始终占据着上风。（换句话说，斗争就是“惩罚”。）
二、每个球员都有一个引人入胜的背后故事，这个故事涉及某种他们所处的逆境和自身积极的品质，正是这些把我们紧密联系在了一起
这就是为什么奥运会的报道会包括运动员比赛前在家乡环境中的拍摄片段，这对于加深我们对运动员的了解起到了很好的作用。真人秀节目也经常这样做。一个大型比赛如果可以涉及一些和观众相关的、情绪化的、可以赋予我们更多意义的人文元素，那就再好不过了。在一个好的故事里，我们同样需要这种强有力的东西（即理由）来与主角取得某种联系，甚至在角逐还未开始的时候我们就已经对主角有所了解。
三、这场比赛的价值再高不过了，这是一次千载难逢的机会，一次可以永远改变球队命运或球员生活的机会
专业读者总是会看故事中的“风险”。这里能否让观众感受到存在足够的风险呢？我们可以想象一下这样一个伟大的故事：它通常记录了一个角色生命中最重要的转折点，而这个转折点将会永远改变他们的命运。如果他们解决了这个问题，生活通常会好得多，但如果他们不这么做，情况就会更糟糕。所以解决问题真的很重要。而与之相关的重大事件正处于岌岌可危的状态里。
四、“主队”非但没有在比赛中提前建立起一个巨大的领先优势并保持住这个优势，反而发现自己面临着始料未及的困难和更加复杂的局面
一个明星球员受伤了，另一个团队已经做好准备，来应对我们团队所带来的问题，并有效地对这个问题进行了处理。对手的失误、错误和精彩表演都会给他们全部的动力。在最好的赛事（故事）中，我们的团队（主角）大部分时间都在输球。事情变得越来越糟，直到他们似乎没有任何胜算的可能。
五、团队以激情和毅力从无数危机中振作起来，继续追求自己的目标
他们有时会怀疑自己，但他们从不畏惧任何一个挑战。他们利用现有的一切快速进行自我调整，尽管遇到了问题，但他们仍然在比赛中不断努力着。同样，我们的团队或主角也在继续努力解决他们的问题，尽管他们所付出的大部分努力都起不到任何作用，甚至还会导致情况越来越复杂，自身面临的困难越来越巨大。
六、然而，当事情接近尾声时，他们发现自己已经明显落后了
在接近尾声的时候，一切都会显得毫无希望，甚至迷失了方向。他们的努力还远远不够。但是这时候，一些新的想法、新的希望和新的计划会应运而生。然而，即使是这样，最终的目标也不容易实现。他们重返的目的不只是要将对手击败。随着一次又一次的决斗，一次又一次的溃败，紧张的氛围不断蔓延直至达到最后的高潮。随着对手在第九局上来了个满垒打以及另外两队被淘汰后，他们已经垫底了……
七、我们的队伍后来居上，只差最后的冲刺了
最后，他们能够深入前进，完全意想不到自己竟然会有这么高的水平。没错，他们在某种程度上找到了自己最好的一面。神奇的是，他们不顾一切，在最后一刻站了起来，继续向前冲刺，整个场面扣人心弦。这场胜利以令人满意的方式化解了所有的紧张局势，让我们感觉正因如此，我们才会对自己所支持的队伍爱得这么深沉、这么牢固。（甚至某些时候，他们若是输了，我们就如同经历了一场悲剧。）Χiυmъ.cοΜ
所以，让我们回顾一下。其实最好看的比赛往往是那些自己所支持的队伍在比赛的过程中历经了各种艰难险阻后才取胜的赛事，在这个过程中，他们已经将观众与自己紧紧联系在了一起。这个故事的原创性就在于这场比赛从来没有发生过，即使在某些方面与过去的一些比赛类似。当然我们对这场比赛毋庸置疑，因为这源于一场真实发生的比赛。鉴于这些风险似乎改变了人们的生活，所以在娱乐性层面上来说，非常值得一看。而对于超级“粉丝”来说，这场比赛的意义会出自更深的层面。
这些特质适用于跨文化的体育运动（以及喜爱它们的观众），也适用于故事。它们似乎是我们作为观众最需要的普遍要素，以便在“比赛”中发挥最大的推动作用，有时它们也会自然而然地出现在体育赛事中。（如果这些要素没有出现的话，那就显得格外无聊了。）作为作家，我们必须把这些特质带到自己的写作中去。但它们不会凭空就出现在故事里，而是需要我们的创造性行动将之带入。
如果我们看看现实生活中所发生的事情，会发现剧本中的情节很少像这样上演。这些生活情节不具备我们所定义的故事结构。剧本故事可能会对“故事中出现的问题”有一定的标准，但通常需要一个作家对其进行整理、编辑、操纵、夸大、添加和虚构，以便让“历史”的相对混乱性呈现出“故事”的别具色彩。
然而，真实的故事总是被视为潜在的素材。在作家看来，这些真实发生的事件似乎更容易成为自己的笔下之物，因为事实让他们的发挥有所依据，也有所隐藏。事实上，你没有那么多创造性的工作要做。或真或假，至少看起来是这样子的。
我在加州大学洛杉矶分校创建了一堂名为“寻找真实事件中的故事”的课。在这门课中，学生们的任务并不是专注于写剧本。在我们相处的十周里，他们甚至连剧本的开头，连每一幕的大纲都没有。相反，我们会将全部精力都用于评判他们想写的一段历史中是否存在一个可行的电影故事，以及我们该如何基于概念和基本结构将其演变成一个故事。
故事中，主角的设定很清晰，他们面临一个非常特殊的问题，一旦他们开始着手解决问题了，问题就会变得越来越糟糕，直到最后的“角逐”才能将问题完全解决。起初，我觉得这么设置还远远不够，“现实生活”中通常不会这样发展，所以这时候就需要作家起到不可替代的作用了。
学生们经常会展示关于一个人的故事，以获得一些有特殊价值或令人印象深刻的东西。我通常会用两个主要问题来给出建议。第一个问题与故事中要实现的目标有关：为什么他们要实现的这个目标如此重要呢？如果他们不这样做会怎么样呢？如今的观众会非常在乎他们是否能达到自己的目标吗？如果观众会很在乎，那又该做何解释呢？（关于这一点的更多介绍，请参阅“改变命运”的那一章节。）
第二个问题是：实现目标的过程有多艰难？一般而言，学生们要想把一个伟大的成就写成一部电影，只有当想要达到这个目标必须经历一场地狱般的战斗时，当主角似乎永远没有获胜的希望时，当尽管付出了无尽的努力，这个目标也貌似遥不可及时，才会吸引观众。与其说是这个巨大的成就本身让它成为一部电影，不如说是一个险象环生的过程，以及观众对整个过程中的艰难险阻感同身受成就了这部电影。
《阿波罗13号》（我很荣幸获得“汉克斯先生助理”这一称号）是一个很好的例子，它似乎包含了所有必需的问题元素。当受损的太空船试图返回地球时，情况变得越来越糟糕、越来越复杂，同时所采取行动的重要性、困难性以及高风险性也在不断增长。
《逃离德黑兰》似乎是另一个很好的例子，在激动人心的“最后一战”中，大使馆工作人员通过德黑兰机场，在没有被伊朗人发现的情况下，乘坐飞机安全抵达。但是你猜怎么着，事实上，在机场并没有发生真正的“战斗”。他们的计划顺利实施，他们径直走向飞机，没有发生任何意外，也没有任何人对他们表示质疑。他们不必对自己在电影摄制组中所担任的角色做出相应解释。他们的机票没有被取消，只是需要重新恢复。这里并没有其他人在追飞机。
但那部电影会是一个怎样的结局呢？电影制作人决定，与其把事情原封不动地表现出来，不如基于真实事件，除了把有关人员（和观众）内心中最大的恐惧描绘出来，还要把他们最终逃脱的悬念和历经的困难添加到故事中。故事的基本情节在历史上是真实的，包括他们最终的逃跑和隐藏的故事。这部电影只是让真实事件变得更加有挑战性了，至少在最后一幕中是这样的。我们也许可以发表争论，作为一部历史题材的影片，这样做会不会让电影缺少可信度呢？但很难说，它不会成为一部更强大的电影。
这是专业作家通常对真实故事要做出的改编，就像他们写虚构故事一样。这样做不仅仅是为了让故事达到高潮。通常，当一个人真正在分析某一历史素材能否改编成电影时，其实很难找到需要整个故事来解决的“那个大问题”，因为在现实生活中，我们所面临的不只是一个问题。我们生活中的方方面面会有各种不同的问题，但并不会以电影中的那种方式发展。通常情况下，作者在创造一个故事时，要精心安排叙事结构，而不是仅仅展示发生了什么事情以及将要发生什么事情。
但即使我们发现了一个值得关注的、明确又具体的目标，实际发生的事件往往也无助于我们确保主角一直向着自己的目标前进，毫不动摇，当然我们也不能确保主人公遇到更为复杂的情况时只针对自己目前的处境。大多数情况下，现实生活并不是这样的。
如果这是一个虚构的故事，很明显，人们需要向观众提供一种让故事不断向前发展的动力源。但对于一个真实故事的改编，编剧们往往认为，即使情节构建得不到位，抑或是没有聚焦于主角积极解决问题的层面上，也会因为这些真实事件是历史的重要组成部分，况且他们也已经完成了自己的本职工作，让观众打心眼里对这个故事感兴趣，会对某些不尽如人意的地方表示宽容。
可我认为通常情况下观众不是这样的，他们对改编的真实故事也不例外。我是通过为一些历史项目写专业性的剧本慢慢体会到这一点的。我从这些经历中得出一个道理，作为作家，我们的工作不是抄写历史，而是在这段历史中“吸取精华”。找到我们想要讲述的故事，然后创造性地把这个故事讲述出来。我希望，我们传达出的历史故事在精神上，甚至在许多细节上都是真实的。但这个故事仍然是属于“我们自己的”。因为只有我们才会这样去写。
不管讲述何种故事，“真实”与否，都需要大量的创造性工作。一方面，故事中的每一行对话几乎都是我们自己编造的，因为历史书并没有告诉我们明确的对话（我们只好基于现实生活去编造）。历史书也没有告诉我们任务中的动作与对抗性的情节，所以这些都是编剧在创作场景时需要自己考虑的。
所有这些都迫使作者做出自己的选择，这通常意味着，在某种程度上，会与真实的故事有所偏离，同时也会与灌输到作者头脑中的“真实”事件有所不同。
我从作家兼制作人格雷厄姆·约斯特（GrahamYost）那里第一次学到了这种方法，当时我们在一起合作写《从地球到月球》和《兄弟连》这两部迷你剧，那时他就在使用这个方法。他首先要熟悉自己承担的写作任务是关于什么历史题材的，研究过后，他就要决定讲什么故事了。之后，他会一气呵成，不会让整个过程拖泥带水。当他有了一个自己喜欢的草稿可作为故事时，就会回去对照研究进行审查，看看究竟与真相偏离了多少。通常情况下，这个底稿无须做过多变动，与事实基本吻合。他所拥有的是一个基本成形的故事，未来只需要在这个基础上稍作调整即可。
我强烈推荐这种方法，而不是我以前使用的那种更为典型的方法，在之前那种方法中，作者会沉迷于历史资料，他们要在写作和研究之间来回奔波，为了能提供一个完整的故事，他们对自己所编造的任何东西都感到紧张兮兮。
无论一个故事的构思是基于事实，还是受到事实的启发，抑或是完全出于虚构，这个过程大体上是一样的：首先，也是最重要的一点，我们要挑战自我，试图让主角去解决一些问题，他们不断地努力，却遭遇一次又一次的失败，直到最后才获得成功。
电视上的故事与我们在书中、电影中、戏剧中，甚至是“限定剧”或迷你剧中所发现的单一、封闭式的故事有一些根本性的区别：
一、在电视剧中，各种问题层出不穷，所以无论困扰角色的核心问题是什么，只能到剧终的时候才得以解决。因此，他们的生活在短短半个小时的剧集中，无论是出于外在还是内在，都不会发生明显的“改变”。
二、连续剧不仅是“一个故事”，而且是一个传递系统，来传递一个个潜在的小故事。就这一集所特有的具体问题而言，每一部分自身都需要有一个开始、发展与结束。这些问题需要以某种方式得到解决，以便每个小时或每半个小时都可以呈现出一个完整的小故事，即使那个推动整个连续剧发展的更大的问题尚未解决。
三、电视更像是一种集合媒介。大多数连续剧每集都有好几个“故事”，而且每个故事都有一个不同的“主角”，他们会来处理本周所聚焦的不同问题和目标。这就意味着，一个系列剧中的诸多角色必须就他们是谁以及他们所面对的问题是什么来与观众产生某种联系，只有这样，观众才会更多地倾注于角色，倾注于搞清楚究竟发生了什么。（相比之下，大多数电影只有一个主角，观众会从他们的角度视察一切。）
在这个系列剧中，我们所铺设的是一个庞大、综合，且充斥着各种问题的局面，它会让所有角色受到影响，而且这种情形永远不会完全得以解决，也许直到最后一季的最后一集才能解决。
电视剧所面临的挑战并不是仅仅通过一个问题来使主角有辨识度，也并不是以此让主角得以成长。相反，在电视节目中，重点是需要找到一群相互之间彼此关联的人，这群人会不断遇到与观众相关联的问题和冲突，他们可以找到部分解决方案，但绝不会让他们的生活发生巨大的变化，也不能让主要问题完全得到解决。
与电影一样，构思出角色会遭遇到何种可怕的惩处，是任何一种系列剧的关键前提。电视中的角色通常会因为与其他角色间的关系，以及他们在试图解决问题、实现目标的过程中所涉及的人际互动而受到“惩罚”。
《摩登家庭》的创作者与制作者之一史蒂夫·莱维坦（SteveLevitan）曾经提出过一种写作技术，通过关注人物来开发系列剧的立意。特别是当他谈到喜剧时，但我认为他的这种创意生产过程对戏剧同样也有效果。
他建议我们任意选取两个角色置于潜在节目中，仔细考虑他们的基本生活状况。他们是谁？他们有着怎样的个性？他们遇到了什么样的问题？他们处于世界上的什么位置？
他以《干杯酒吧》作为例子，一个事业到头的退役运动员经营着一家酒吧，他是一个很有魅力但又很肤浅的男人——对自己的生活毫无意义可言。该剧的主创人员随后又在剧中增加了一位受过高等教育的精英女性，她有点看不起这些人，但却被傲慢的未婚夫甩了，只能在那里当服务员。
每个角色的形象都很鲜明，很容易就能想到，而且各个人物之间的互动听起来真的很有趣，非常吸引观众。
但接下来才是关键。莱维坦说要在这两个角色之间画一条线，这条线代表了他们之间的动态。从本质上讲，这条“线”就是指表演。换句话说，这种关系（和其他关键人物的关系）中固有的冲突是该系列剧中主要故事的引擎和概念的核心部分。（除非这是一个关于解决谋杀事件等类型的“程序性”节目，但通常这类节目也是在角色层面上运作的。）
所以，我们所要寻找的是两个特定的角色在对戏的时候发生了什么。观看两个角色间的互动有什么好玩的呢？对于其中一人或这两者来说，他们之间的互动是如何导致问题发生的呢？再者，两人之间的互动又是如何揭示他们各自的基本问题，以及心理和生活中的一些大问题呢？
要想实现这些，就要做好相应的准备工作，还可能会涉及头脑风暴。但莱维坦的建议是，只要你没有得到切实可行的成果，就千万不要停下来。我们正在寻找的是一种维系双方关系与情感的动态。我们非常期待这两个角色之间可以产生固定的联系，这样就可以衍生出一系列的场景和故事。
一旦我们确定了这一点，我们就会开始选择另一对角色，然后开启同样的工作。当我们把所有的工作都完成后，各个角色之间的关系也就确定了，此时各个画面仿佛生动地浮现在眼前。所有的画面组合到一块，就是一部完整的剧作。它们有可能成为系列剧中的喜剧或制作水平比较高的戏剧。
《摩登家庭》就是这样制作出来的，可以说这是当时最成功的喜剧片。想想你在创作准备过程中付出了多少！这部剧，起初会有十个人物频频出现。当然，他们中的一些人并不经常与其他人互动，但是编剧花费了好长时间去构思有趣的情节让每个人之间都有所互动。
剧中有一个族长，他有一个年轻漂亮的妻子，他的妻子有一个儿子。而且这个孩子和他的母亲、继父之间有着非常特殊且有趣的关系。如果你把他的儿子曼尼，和他漂亮的（更年长的）女儿放在一起，你会发现另外一个有趣的情节：曼尼特别喜欢她。如果你把族长和他的女婿菲尔放在一起，你又会发现另外一件事：这个男人试图让一个永远不会尊重他的人对他留下深刻的印象。如果把菲尔和族长年轻的妻子放在一起，你又会发现一种浸于紧张氛围中的欲望。如果把族长的妻子和菲尔的妻子放在一起，就会有一场激烈的竞争，因为族长的女儿无法接受她的父亲又拥有了一个新妻子，她不想有别的女人与她一同分享来自家庭的爱。诸如此类的人际关系，你可以好好想一下。
在这一天结束的时候，这个有趣的冲突网，其实就架构了那个高质量系列剧的基础想法。在我看来，当我们开始把这个想法落实下来（甚至向任何人推销这个想法）之前，一定要投入大量时间和精力把它发展到一个非常切实可行的地步。
如果你的想法能达到以下这五点的任务说明，那么剧情中出现的问题就具备足够的“惩罚性”了：
1．这是一个需要整个故事来解决的大问题。（在电视上，这根本就无法解决。）
2．剧中的主角想要实现的目标似乎很难，但也并非完全没有可能。
3．在主角不断积极解决问题的过程中，巨大的困难将他们逼向自身能力的极限。
4．这些行动所导致的后果、复杂性情形和冲突，是他们始料未及的，需要采取进一步的行动。
5．这个问题会在故事（或插曲）的中间部分进一步发展，直到一切都看似没有希望了。只有一场巨大的决战才能将这个问题解决。 蓝星，夏国。
肿瘤科病房，弥漫着医院独有的消毒水味道。病房是单人间，设施俱全，温馨舒适。
网页版章节内容慢，请下载爱阅小说app阅读最新内容
可对于孑然一身的路遥来讲，却是无人问津的等死之地。
他是癌症晚期，靠着意志力撑到现在，但也只是多受几天罪罢了。
此刻，路遥躺在病床上，怔怔望着床头柜上的水杯，想喝口水。
可他拼尽全力却无法让身体离开病床。剧痛和衰弱，让这原本无比简单的事情成了奢望。
这时，一道幸灾乐祸的声音响起：“表哥~你真是狼狈呢。连喝口水都得指望别人施舍。”
一位英俊的年轻男子悠闲坐在病床前，翘着二郎腿，眼睛笑成一道缝。
“你求求我，我给你喝口水如何？”
路遥面无表情，一言不发。自从失去了自理能力，一帮亲戚的嘴脸已经见多了，不差这一个。
男子起身，将水杯拿在手里递过来，“表哥别生气，我开玩笑的，你对我这么好，喂你口水还是能办到的。”
说完话，他将水杯里的水，缓缓倒在路遥苍白消瘦的脸上。
被呛到，路遥无力的咳嗽几声，好在少量的水流过嗓子，让他有了几丝说话的力气：
网站即将关闭，下载爱阅app免费看最新内容
“张鑫，为什么？我从未得罪过你。你去星盟国留学，还是我资助的！”
张鑫将水杯放下，不紧不慢的说：“谁让你这么古板呢，只是运点感冒药罢了，又不犯法，你非得千方百计的拦着。”
路遥脸上闪过一丝了然之色，道：“张鑫你这垃圾，狗改不了吃屎。将感冒药运到国外提炼毒品……咳咳……”
张鑫理了下领带，笑道：“你别血口喷人啊，我可是国际知名企业家。这次回国，‘省招商引资局’还打电话欢迎我呢~”
路遥叹了口气，现在的自己什么都做不了，索性闭上眼睛不再说话，安静等待死亡的到来。
但张鑫却不想让眼前饱受病痛折磨、即将离世的表兄走好。他附身靠近，悄悄说道：琇書蛧
“表哥啊~其实呢，我这次回国主要就是见你一面，告诉你一声——你的癌，是我弄出来的~”
路遥陡然挣开眼，“你说什么！”
张鑫笑眯眯的掏出个铅盒打开，里面是件古怪的三角形饰物，仅有巴掌大小，中间是只眼睛似的图案，一看就很有年代感。
“眼熟吧？这是我亲手送你的，货真价实的古董。我在里面掺了点放射性物质，长期接触就会变成你现在这副鬼样子。”
路遥马上认出来，这是自己很喜欢的一件古物，天天摆在书桌上，时不时的把玩，没想到却是要人命的东西！
他伸出枯枝似的手臂，死死的抓住眼前人的胳膊！“你……”
“别激动~表哥，我西装很贵的。”张鑫轻松拿掉路遥的手，小心的捏起铅盒，将放射性饰物塞进他怀里。
“我赶飞机，得先走一步。你好好留着这个当做纪念吧，有机会再去你的坟头蹦迪~”
说完话，张鑫从容起身离开。临走前，还回头俏皮的眨眨眼。他原本就男生女相，此时的神态动作居然有些娇媚。
保镖很有眼力劲，赶紧打开病房门。同时用无线耳麦联络同事，提前发动汽车。
~~~~~~~~
路遥只能无力的瘫在床上，浑身皆是钻心剜骨般的剧痛，还有无穷悔恨、不甘。
请退出转码页面，请下载爱阅小说app 阅读最新章节。
但很快，剧痛渐渐消失，只剩麻木，路遥隐约听到过世的双亲在喊他。
就在路遥的身体越来越飘，即将失去意识时，胸口突然阵阵发烫，将他惊醒。
从怀中摸出那三角形饰物，发现这玩意变得滚烫无比，还在缓缓发光！
秀书网为你提供最快的如何写出好故事：HBO大师写作课更新，第二章 惩罚性免费阅读。https://www.xiumb9.com
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待