写信的习惯，来自于他的母亲。
母亲是一个勇敢的生命，从盛放到凋零，顽强而美丽。
但是太快了，快到终于学会写信的云栾煜还没来及给她写上足够多的信，她就消失了。
母亲离开之后，云栾煜整理了她遗留下来的书信。
那些才是真正可以被称之为“情书”的东西，但是很可惜的，它们永远地留在了母亲自己的书桌抽屉里，从未寄出。
也没有关系，在云栾煜的念头里，这些浪漫的、生动的、可以咀嚼并产生甜味的东西，应该停留在干净记忆里定格，不用再被磋磨，永远是年轻的样子。
年轻就好，因为母亲离开的时候还年轻，所以即使重病，也不是可怕的样子。
云栾煜觉得那不是可怕的样子，没有插满管子、没有切开喉咙，她的皮肤干燥冰冷，呼吸有一点异样的颤抖，但是除此之外她并不恐怖，只是太孤单了，孤单到没有人抓住她的手，挽留她，请求她再努一把力，对她唯一的孩子笑一笑，说一句话。m.χＩùmЬ.ＣǒＭ
那时候云栾煜十七，不到十八，尚不知道自己是一个孩子还是一个大人。在之前的生命里他以为自己心灵苍老，是最孤僻不合群的人类，在那之后他才明白，他的孤独方才开始，并且可能以母亲的孤独为模板，进行下去。
他并不认得自己的父亲，却始终认得他的同事。
从小到大，他和父亲几乎素未谋面，而穿军装的父亲的同事，却萦绕在他和母亲周围，安排着他的成长和前途。
他唯一表示过抗争的事情是填报大学志愿。不知道为什么，他的母亲仍然同意，让他继承父亲走过的路，如果做一个英雄的代价是和亲人的永不相见，云栾煜觉得做英雄实在没有什么值得。
那个时候他犯了倔，在填报志愿的表格前面枯坐，长久地沉默。
母亲知道他从来都是一个不讲话的小孩，并不来烦他，但是代表父亲管束他的叔叔很负责，耐着性子反复征求他的意见。
云栾煜后来听见，他对他的母亲着急，说什么“按他父亲的脾气，这会儿怕是要拔枪了”，而母亲只是好脾气地笑一笑，并且轻轻关上了云栾煜的房门。
那个关门的声音碾疼了他的心，于是他表示了一定程度的妥协，在警校当中选择了一个最合群、又最孤单的行当，去了南京森林警察学院。
他本来想着，等毕业了，就回家乡坐办公室，分配到离家最近的地方就好，每天从家里上班，下班回到家里，再不让母亲承担分离的重担。
谁曾想，读书读了不到一年，他和母亲就永远地分离了。
并没有人问他难不难过，没有人问他有多难过。
他似乎从来就被认定是一个冷漠的小孩，没有七情六欲，不懂感情，不问起他的父亲，所以也不会思念他的母亲。
他已经很久以来承担着作为家里唯一男人的责任，顶天立地，不苟言笑，抵挡外面的流言和风雨，照顾母亲的喜怒哀乐。
然而，他始终没有照顾好他的母亲。直到她离开，他方才明白，母亲这一生最需要的事情是聊天，她一封又一封纸短情长的家书，是茫然对着生命的倾诉，没有回应。
他应该多跟她聊天的，哪怕是聆听一下关于他成长的点滴细节，或者是询问她究竟依靠什么为从不出现的丈夫守节。
她带着这一切的秘密回归到时光里，漫长无尽头，留给他无尽的沉默和温柔。
他于是更加沉默，甚至把沉默，当成了一种宿命的惩罚。
“云栾煜：你看你把我逼的！你把我一个文盲逼得要写信了！你看我的字多丑！你干嘛就不愿意打电话呢！发微信也好啊！我好歹会汉语拼音！我可以打字啊！打出来的字就整齐多了是不是！而且我都不知道信封上要先写你还是先写我！我都不知道邮票长什么样！你说你讨不讨厌啊！
哎你怎么住在宿舍呢？你没有家吗？不住在自己买的房子里吗？你那么软乎乎地好像一个小姑娘，还那么漂亮，不会被你宿舍里的老爷们们欺负吗！如果有人欺负你，你告诉我！我替你揍丫的。
啊啊啊啊啊我不会写了，给你看照片吧。为了凑信封厚度我洗了几张照片！照顾山脚下照相馆的生意了！现在都微信发照片了谁还洗相啊，云栾煜你真讨厌！
江清沂”
有一天清晨，云栾煜休息，还没刷牙，推开窗就觉得空气很新鲜。
他于是裹了个毛衣下楼深呼吸，忽然就发现楼门口的信箱里露着白色信封的一角。
他揉了揉眼睛，信封的一角还在。然后他就看见了江清沂满纸跳跃的惊叹号，还说他讨厌。
而且他的宿舍没人欺负他，因为是单人间，江清沂难道以为这里是大学里那种八人上下铺乱哄哄的学生宿舍嘛，是不是青春电影看多了。
他于是靠在椅背上，掏出手机给江清沂打了个电话。
江清沂几乎是吼着把电话接起来的：“喂！？云栾煜？！”
云栾煜眨巴眨巴眼睛看窗外的云：“江清沂，你起床了？”
江清沂不知道在干嘛，周围的噪音很大：“废话！崽子们6点就把老子薅起来爬山！你说呢！”
云栾煜说：“哦，那你刷牙了嘛。”
江清沂疯了：“废话！早饭都吃了能不刷牙吗！你到底要干嘛！”
云栾煜说：“不干嘛，就告诉你，我还没刷牙。”
然后，江清沂举着电话听着手机里的忙音，被一堆孩子扯着衣服裤子站在山头，威风凛凛，风中凌乱。
江清沂信写得很烂，但是照片拍得很好。
可能是为了给云栾煜看，她拍了一张穿粉红色衣服的赵卷卷，是大头照。 蓝星，夏国。
肿瘤科病房，弥漫着医院独有的消毒水味道。病房是单人间，设施俱全，温馨舒适。
网页版章节内容慢，请下载爱阅小说app阅读最新内容
可对于孑然一身的路遥来讲，却是无人问津的等死之地。
他是癌症晚期，靠着意志力撑到现在，但也只是多受几天罪罢了。
此刻，路遥躺在病床上，怔怔望着床头柜上的水杯，想喝口水。
可他拼尽全力却无法让身体离开病床。剧痛和衰弱，让这原本无比简单的事情成了奢望。
这时，一道幸灾乐祸的声音响起：“表哥~你真是狼狈呢。连喝口水都得指望别人施舍。”
一位英俊的年轻男子悠闲坐在病床前，翘着二郎腿，眼睛笑成一道缝。
“你求求我，我给你喝口水如何？”
路遥面无表情，一言不发。自从失去了自理能力，一帮亲戚的嘴脸已经见多了，不差这一个。
男子起身，将水杯拿在手里递过来，“表哥别生气，我开玩笑的，你对我这么好，喂你口水还是能办到的。”
说完话，他将水杯里的水，缓缓倒在路遥苍白消瘦的脸上。
被呛到，路遥无力的咳嗽几声，好在少量的水流过嗓子，让他有了几丝说话的力气：
网站即将关闭，下载爱阅app免费看最新内容
“张鑫，为什么？我从未得罪过你。你去星盟国留学，还是我资助的！”
张鑫将水杯放下，不紧不慢的说：“谁让你这么古板呢，只是运点感冒药罢了，又不犯法，你非得千方百计的拦着。”
路遥脸上闪过一丝了然之色，道：“张鑫你这垃圾，狗改不了吃屎。将感冒药运到国外提炼毒品……咳咳……”
张鑫理了下领带，笑道：“你别血口喷人啊，我可是国际知名企业家。这次回国，‘省招商引资局’还打电话欢迎我呢~”
路遥叹了口气，现在的自己什么都做不了，索性闭上眼睛不再说话，安静等待死亡的到来。
但张鑫却不想让眼前饱受病痛折磨、即将离世的表兄走好。他附身靠近，悄悄说道：琇書蛧
“表哥啊~其实呢，我这次回国主要就是见你一面，告诉你一声——你的癌，是我弄出来的~”
路遥陡然挣开眼，“你说什么！”
张鑫笑眯眯的掏出个铅盒打开，里面是件古怪的三角形饰物，仅有巴掌大小，中间是只眼睛似的图案，一看就很有年代感。
“眼熟吧？这是我亲手送你的，货真价实的古董。我在里面掺了点放射性物质，长期接触就会变成你现在这副鬼样子。”
路遥马上认出来，这是自己很喜欢的一件古物，天天摆在书桌上，时不时的把玩，没想到却是要人命的东西！
他伸出枯枝似的手臂，死死的抓住眼前人的胳膊！“你……”
“别激动~表哥，我西装很贵的。”张鑫轻松拿掉路遥的手，小心的捏起铅盒，将放射性饰物塞进他怀里。
“我赶飞机，得先走一步。你好好留着这个当做纪念吧，有机会再去你的坟头蹦迪~”
说完话，张鑫从容起身离开。临走前，还回头俏皮的眨眨眼。他原本就男生女相，此时的神态动作居然有些娇媚。
保镖很有眼力劲，赶紧打开病房门。同时用无线耳麦联络同事，提前发动汽车。
~~~~~~~~
路遥只能无力的瘫在床上，浑身皆是钻心剜骨般的剧痛，还有无穷悔恨、不甘。
请退出转码页面，请下载爱阅小说app 阅读最新章节。
但很快，剧痛渐渐消失，只剩麻木，路遥隐约听到过世的双亲在喊他。
就在路遥的身体越来越飘，即将失去意识时，胸口突然阵阵发烫，将他惊醒。
从怀中摸出那三角形饰物，发现这玩意变得滚烫无比，还在缓缓发光！
秀书网为你提供最快的驯服大佬藏好我的小马甲更新，第二百零四章 成长和前途免费阅读。https://www.xiumb9.com
章节错误,点此报送(免注册),
报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容,请耐心等待